浙江在線02月23日訊 近日，中央電視臺“感動中國2008年度人物評選”揭曉，扎根大涼山懸崖18年，撐起“天梯學?！钡睦罟鹆帧㈥懡ǚ曳驄D，當選“感動中國2008年度人物”。有朋友告訴我，李桂林夫婦事跡確實感人，但至少他們是夫妻兩個，能相互扶持。在天臺，一位女代課老師獨守山村小學20年，盡管被很多人非議，但仍堅守崗位。
上周四，我們來到天臺，采訪之后，我才發現，這個溫情的故事里有著太多悲情。
-尋找守望者
故事發生在天臺縣白鶴鎮萬年山辦事處山前村。
那是個世外桃源！在往山前村的路上，是無邊的青山，山腰云霧環繞，山頂卻異常清澈，即便遠在幾十里外，怪石嶙峋的景致也能看得一清二楚。
萬年山辦事處的一位負責人告訴我，他們下轄6個村，包括山前村，村民靠種植白術(藥材)等維持生計。
“山前村(行政村)有680名人口，一半多已經外出打工?！彼f，剩下的，大多是老弱婦孺。
山前村原有一所村小，上世紀90年代初有3位老師，60多名學生，后來陸續走掉了兩個老師。2002年村小撤銷了，按照政策，山里孩子都該下山去鎮中心學校讀書，但就有的家長不愿意。
萬年山辦事處的負責人幫我算過一筆賬，低年級的孩子如果去鎮中心小學讀書，必然要有家長陪住。這樣，一個家庭既要擔負起一個成人的租房、吃等費用，還要損失一個勞動力，一來一回，一年就是一萬多元錢。這對山區家庭來講，是一筆不小的支出。
不愿下山的孩子們的學習怎么辦？44歲的潘雪珍解決了大家的難題，她堅持留下來承擔起三年級以下的教學任務，沒有任何“名分”。時至今天，她在這里已經待了20年。
我們要找的守望者就是潘雪珍。
-村民送的土豆長芽了
上周四中午，我們終于到達了目的地。來到一棟被稱為學校的兩層樓前，卻看不到“學校”的字樣。
樓上傳來小孩子的啼哭聲，一個中年婦女從樓上向我們打招呼。她，就是潘雪珍。上樓后，她告訴我，孩子都吃飯去了。
在走廊上，我看到了潘雪珍抱著個小孩正在喂飯。小孩臉上紅撲撲的，潘雪珍告訴我，小孩名叫吳南，今年5歲，剛來上學，平時挺愛說話的，但怕見生人。自家只有奶奶在，所以經常會在潘雪珍家(說是家，其實就是樓下教室，樓上宿舍)吃飯，有時候直接睡在她那里。
“他只和我說話。”她說，每次吳南哭了，潘雪珍就過去抱他、哄他，飯后，還細心地幫他洗手、擦臉。
這樣的孩子，潘雪珍不知道哄過多少個了。
如果說潘雪珍的身份是老師的話，那她顯然做了很多超出一個教師職責范圍的事情。
她給孩子們洗頭、洗手；接送路遠的孩子，下雨下雪就把孩子留在宿舍；孩子流鼻涕了，她幫他們擦；孩子們叫著要去上廁所,她就跟著去,幫他們把褲子脫下。
“孩子這么調皮，沒多久全身就被弄得臟兮兮的，您不嫌嗎？”我其實說的是自己的感受。
“一開始當然嫌，慢慢的就習慣了，習慣成自然嘛。”潘說。
村民對潘雪珍也不錯，她在山里這么多年幾乎不愁吃。那些孩子們每天都從家里送菜來，有筍、土豆、雪菜和白菜等，當然偶爾還有魚和肉。土豆送得多了，堆在廚房里都生了芽。
-工資是村里集資發的
山前村其實是潘雪珍婆家，她本人原在同一個鎮的老家小學里當代課教師。
1990年，潘第一次隨丈夫回老家過年，當得知村里沒老師，她就開始了支教生涯。
一開始，山里根本沒通公路，潘雪珍進山的路，平時很少有人走，蜘蛛網密布，人邊走，邊要抹掉覆在臉上的蜘蛛網。
天黑后，深山里常常會有野獸出沒。為了給潘雪珍壯膽，公公就站在村里的桃灣崗上一邊點著火把，一邊敲著村里人趕野豬用的響筷，為她助威。彈指一揮就是十五六年，直到后來路通了，才由老公接送。
潘雪珍的女兒3歲起，就一直跟爸爸過。從凳子上摔下來，掛點滴，她沒工夫理會；高考了，她也說沒時間陪。女兒曾一度很不理解媽媽，說她不是她媽媽，是那些孩子的媽媽。
潘雪珍的丈夫是鎮醫院的工作人員，盡管是為自己老家的孩子服務，但潘雪珍為了教書連家都不顧了，他也很反對，曾無數次和她吵架，還揚言不再接送了，但每次總拗不過老婆。
一開始，山前小學有60多名學生，老師有潘雪珍等3位。兩年后，一位老師走了。2000年，另外一位女老師也受不了。為留住她，潘雪珍偷偷拿了自己半年的工資，整整1500元塞給了這位老師，說錢是村里發的工資。
一個學期之后，那位老師還是走了，整個學校只剩下潘雪珍一人。直到昨天，潘雪珍還留在山上上課，每月拿村里集資給她發的幾百元錢的工資。
20年間，她帶出去的孩子有300多位，有的考上大學，有的還出了國，不少人都和她保持聯系。
-尷尬的身份
盡管潘雪珍給足了孩子們母愛般的溫暖，卻不能給他們先進的教學。她自己也承認，她已跟不上現在的教學模式。
白鶴鎮中心小學陳校長也告訴我，此前潘雪珍把孩子帶到三年級，可那些孩子下山后，基礎太差，得從一年級讀起。
另一個尷尬的就是潘雪珍的代課老師身份。潘雪珍還跟記者說，她的身份讓很多人很尷尬。讓哪些人尷尬，她不肯說。
天臺縣教育局說，潘雪珍代課教師身份不可能轉正，因為省里沒有相關的政策。有人甚至說，她根本就已經算不上老師了。
教育局也曾安排潘雪珍在白鶴小學教書，而且還叫其他優秀教師幫帶她，讓她也學習先進的教學方法。可潘雪珍說，她難以接受那種生活方式，她要是走了，山里的孩子怎么辦？
一次，潘雪珍生病住院，縣里領導來看望，并告訴她，山里的孩子他們會派老師上去的，叫她放心。
潘雪珍以為自己真可以不管了?？梢粋€星期后，她身體剛好一點，一個學生的父親就找到了家里，哭著求她說：“潘老師，你還是回去吧，你不回去，我的孩子就再也上不起學了?！?/STRONG>
這時，她才知道，上去的兩個老師因種種原因在上面呆了5天就回去了。
2006年，她的事跡被當地媒體報道后，她成了名人，還成為“浙江驕傲”的候選人。村民們更以為潘老師成名后要被調走，都慌了，一位家長還寫信給她，說“老師你走了，孩子們都沒法上學了”。孩子們也都哭著求她：“老師，我們以后聽你的話，再也不惹您生氣了，我們以后每次都考85分?！?/STRONG>
-前路在何方
“她這么下去，前途在哪里？”我問。
一位知情人士直接說，“沒有前途。因為政策和現狀如此。她只能維持現狀?！彼f，縣里不肯開這個口子，因為一開這個口子，很多代課教師必然也要求轉正，縣教育局收拾不了那個場面。
教育廳表示，目前省里也沒有對代課教師轉公等問題的具體政策，教師轉正一般可報名參加各縣(市、區)每年根據當地實際情況向社會公開進行的招聘，具體的條件和要求由當地教育行政部門和人事部門共同規定。
既然天臺教育局已經把門給關了，那潘雪珍就更沒機會了。
“這么下去，前途在哪里？”我問潘雪珍。“他們說我不是老師，那我就是個打工的好了，我會一直留在山上帶孩子們。”她的回答顯得有點固執，似乎不關心她的代課老師身份，也不關心自己的前途問題。
她現在拿著村民給她的八九百元一個月的工資，雖然不高，但用她自己的話說：孩子們讓她深刻體會到自己存在的價值，所以很滿足。
問她將來怎么辦？她目光堅定地看著眼前的孩子說：“最后一個孩子下山了，我才下山?！?/STRONG>
